Le spectacle comme métaphore
Le cirque et la corrida figurent parmi les sujets les plus emblématiques de l'œuvre de Bernard Buffet. L'univers du spectacle, où les apparences priment sur la réalité, se révèle être une métaphore particulièrement apte pour illustrer les faux-semblants qui régissent les relations en société.
En représentant ses clowns avec une tonalité mélancolique, le peintre dévoile leur tristesse sous-jacente et met en lumière la tension entre l'authenticité individuelle et la nécessité de se conformer aux normes sociales.
De même, chez les toreros de Bernard Buffet, le groupe prévaut sur l'individu. Souvent représentés en groupes homogènes, ses matadors semblent se plier au conformisme. Leurs expressions impassibles témoignent de la pression exercée sur l’individu pour qu’il ne laisse transparaître aucune émotion divergente, même face à un acte aussi extrême que celui d'enlever la vie.